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La publicacién que te dispones a
leer contiene una muestra, 50
relatos, de los casi trescientos que
participaron en el I Certamen de
Relato Corto organizado por el
Parlamento de Cantabria.

Se trata de una de las iniciativas que hemos vinculado a la
conmemoracion del XXXIIT Aniversario de nuestro
Estatuto de Autonomia, dedicado este ano a reconocer la
labor de los elaboradores de productores agroalimentarios
en nuestra region.

“cA qué sabe Cantabria?”. Este es el enunciado sobre el que
hemos basado el planteamiento del certamen, ya que los
sabores quedan fijados al recuerdo sensorial y nos
acompaiian durante toda la vida. El sabor te vincula,
ademas, a tu lugar de origen, a tu casa familiar, a la regién
en que naciste y te criaste o en la que vives.

No me cabe duda que nuestros productores han conseguido,
y lo seguiran haciendo, crear los productos de la tierra y de
la mar que estan en el origen del sabor de nuestra region.
Sabores que la definen, la identifican y forman parte ya de
nuestro patrimonio gastronémico y cultural.

Los sabores, a la postre, contribuiran a mantener vivos
nuestros paisajes y nuestros pueblos, a innovar, a generar
riqueza y a crear la nueva identidad de Cantabria de cada
dia y del futuro.

Los relatos presentados, y singularmente los seleccionados
en esta muestra, constituyen todos ellos homenajes de afecto
hacia Cantabria, hacia sus excelentes productos y hacia los
creadores de los mismos. Gracias, pues, y mi reconocimiento
a todos los autores.

Jose Antonio Cagigas Rodriguez
Presidente del PARLAMENTO DE CANTABRIA
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Raquel Lozano Calleja

COCIDO MONTANES

RELATO GANADOR DEL CONCURSO

Escoge con calma las alubias, para que ninguna piedrita se
cuele en el guiso. Selecciona el cuchillo mas afilado de la
tacoma para cortar con movimientos secos la berza,
dejando escapar en cada tajo un suspiro apenas perceptible.
El filo golpea la tabla de madera desnuda, desabrida, seca,
como el portazo que se quedo alojado en sus oidos.

La emprende ahora con la cebolla. La desnuda despacio,
se deleita en cada capa, en cada recodo, como lo hiciera €I,
apartando los nudos que atan sus curvas. Le imagina a su

lado y el aceite comienza a hervir.

Una lagrima se desliza hasta su boca. Su sabor le recuerda
que debe anadir la sal y la pizquita de pimentén. Escucha
tras de si entornarse la puerta de la cocina y cierra los ojos,
esperando el beso por la espalda que se diluye con el agua
ante las palabras del nifio.

— Mama, jestas llorando?
— No, carifio, son estas malditas cebollas.

El chop chop de las alubias acalla su bronco palpitar
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Ton Pedraz Pollo Modes Lobato Marcos

METAMORFOSIS SABOR SALADO

Entr6 volando a través de la chimenea, procedente de Tras el naufragio, mami prohibi6 las anchoas en casa.
Cernégula.

Yo las sigo comiendo a escondidas para no olvidarme

En medio de una risotada, alcanz6 con un puntapié a la de €l.
monuca, antes de ocultar su escoba en la despensa y

espantar al trastolillo que devoraba sobaos bajo la mesa.
Vehemente avanzé en busca de las corbatas y los frisuelos.

Masticado el corazéon del primer dulce, tres verrugas
gigantescas emplazadas sobre su nariz desaparecieron.
Cuando su paladar cataba el gustillo del frisuelo, la Gnica
ceja y el mostacho atiborrado por pelos puntiagudos y
canosos se volatilizaron. Tras un tercer bocado; jugueteando
con la masa tersa pero jugosa bajo su lengua, consiguid
que aquella caverna oscura y fétida que la acogia, tornase
en un escaparate salpicado por dientes atractivos como los

de una actriz.

Ya sonriente, tom6 dos confites cantabros, y de un solo
trago los engulld. Papilla densa destilé aromatica desde la
comisura de los labios, a la par que su piel se tornaba entre
sedosa y sonrosada, tan solo un segundo después de que la
punta de su lengua diese buena cuenta del néctar
desprendido por la delicia.

Solo entonces, atrapé con urgencia las llaves del coche,
dispuesta a trasladarse a la oficina, como hacia cada

manana.

SEGUNDO CLASIFICADO PRIMER FINALISTA

N




Lorenzo David Rubio Martinez

SABOR A MEMORIA

Cada vez que miro a la abuela, me vienen lo que ella ya no
tiene: recuerdos. Me traslado a cuando era solo un nifio y, en
la pradera de su casa, me narraba leyendas sobre el abuelo
que nunca conoci. Jamas olvidaré mi historia preferida;
aquella en la que ¢l capturé a la Sierpe de Pefiacastillo y se
quedé el botin que guardaba el monstruo en su cofre del
tesoro: delicias de la tierra y del mar de Cantabria. Era
pronunciar esta parte y nos entraba el apetito. Entonces me
llevaba a la mesa de roble que presto exhibia anchoas, queso
de nata y su miel favorita: la de eucalipto. Merendabamos

juntos hasta que papa llegase de trabajar y me recogiera.

Desde que enfermo, la abuela vive con nosotros. Ahora soy
yo quien la coge de la mano y la acerca a la mesa. En
ocasiones lloro porque no se acuerda de mi, ni de esas
historias legendarias que atin me emocionan, pero a veces el
aroma de los alimentos que le sirvo la hace reaccionar y
repite lo que siempre me decia antes de untarle la miel de
eucalipto: “¢Te has lavado las manos?”

A qué sabe Cantabria {:}T -

Carmen Orozco Medina

ANCHOAS

Muchos afios después el hombre sonrie al abrir el frigorifico
y ver el tarro dentro, sonrie al abrirlo y olerlo, y sonrie
también cuando las saborea. Su novia al salir de la fabrica,
con el pelo recogido en una coleta y una falda de vuelo que

se movia alrededor de sus caderas, preguntaba :
—iHuelo a anchoas?

—Qué va, hueles a jabdn, reina —contestaba ¢l dandole

un beso.

Se casaron, tuvieron dos hijos y un perro. Una vida sin
grandes triunfos ni grandes penas. Hace mucho tiempo que
ella dejo de trabajar en la fabrica y ¢l de ir a buscarla. Ya
estan jubilados, tienen algunas gallinas ponedoras y una
huerta discreta que da para el gasto de la casa. Suelen cenar
una ensalada de lechuga o de tomate con aceite, orégano,

aceitunas negras y queso fresco.

Algunas noches él saca el tarro de la nevera, sonriendo
$l b
pone dos o tres para cada uno sobre una rebanada de pan

tostado untado con ajo.

Ellalo conoce bien y espera sus palabras, sonriendo. Ahora
lleva el pelo canoso recogido en un mofio y tiene las manos

quietas en el halda.
—Hueles a anchoas —le dice el viejo después de cenar.

—Qué va, huelo a jabén, mentiroso —le dice ella, y se dan

un beso.

SEGUNDO FINALISTA

TERCER FINALISTA
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Susana Revuelta

A LA VANGUARDIA

RELATOS SELECCIONADOS

—A la una, a las dos... —Tasio acariciaba nervioso la tecla

de «inicion—. jA las tres! —grit6 pulsandola con decision.

Sentado a la mesa, Luciano, su padre, removia con una
cucharita el café y miraba desconcertado la cocina del
apartamento del joven aspirante a chef: una impresora,
cubetas, montones de tarros etiquetados con nombres

irreconocibles. ..

—Esto parece un laboratorio —murmuré asustado, mirando
un bol que burbujeaba nitrégeno—. (No estabas estudiando
Cocina?

Mientras la maquina se calentaba y empezaba a hacer
ruiditos, Tasio repasé mentalmente los ingredientes de su
receta, por si hubiera olvidado algo: gelatina de mantequilla,
huevos deconstruidos, azticar crujiente y espuma de harina
con reduccion de anis, todo ello cocido al vapor de levadura.
No, no faltaba nada. Con un embudo habia volcado la
mezcla en el cartucho de tinta y habia introducido en la

bandeja de papel un folio encerado.

—Padre, antes de volverse al pueblo quiero que pruebe mi
ultima creaciéon —dijo mientras la maquina expulsaba
ritmicamente la copia en 3D—. El sobao Chez Lucien; lo he

llamado asi por usted. Es para la asignatura de «Brunch».

—Anda, anda... Siéntate conmigo a desayunar, que he

traido de casa sobaos de los de verdad.



Jesus Alfonso Redondo Lavin

A LAVARSE, A CENAR Y A LA CAMA

Me recuerdo desnudo, en pie sobre el barrefio incrustado
en aquella fregadera sin grifo, sufriendo espartanamente
los restregones que mi madre aplicaba con estropajo, sobre
las salpicaduras de bofiga que cubrian mis piernas y las
negruras de las rodillas que tan sucias teniamos los nifos
de los afios 50; luego tras darme “un col” en agua limpia
de la fuente del Cerizo y secado con aquella toalla rasposa,
me ponian la cena. Huevo frito de las gallinas del corral,
criadas con maiz y lo que afanasen por libre, y patatas
fritas. Y de postre quesuco a la manera de Merilla. Sobre
un plato de barro agujereado reposaba, tapado con una
rejilla, aquella torta de lineas rectas entrecruzadas,
impronta del filtro de junquillo de argafa, que
recolectdbamos para la abuela a media altura en la Pefia
Cabarga. Dicen que el olor y el gusto es el recuerdo que
mas perdura. Cierto; yo mordisqueaba aquellas esquinas
tersas, un poquito agraces y amarillentas tras el oreo y no
podia o no queria despegar mi lengua del paladar, para
que ese sabor, preso en mi boca, no desapareciese nunca.
Y luego a dormir hasta que la explosion de sol y trinos

rompia las ventanas.

A qué sabe Cantabria F}T -

Yolanda Gonzalez Sandoval

LA ABUELA LEONOR

Mi abuela Leonor, la del mofio, la que siempre andaba de
luto y que yo creia viejisima, murié con poco mas de 55
afos, cuando yo tenia apenas edad para retener recuerdos;
pero si hay algo que me la hace rememorar son ciertos

olores.

El primero, el de la lefia quemada en la vieja cocina de

carbén de la pequefia casa de piedra

El segundo, el olor a pan tostado con nata y azticar que me
preparaba para merendar. Olor a leche recién ordefiada y
hervida por la manana para desayunar, y los torreznos

fritos en sartén de hierro.

Cierro los ojos y la veo removiendo las cenizas del hogar y
echandome una sonrisa triste cuando alguna de mis tias
me decia: “no canses a la abuela que estd malita”. Quizas
ya pensaba ella que iba a disfrutar poco a aquella nieta,
mientras que yo inconsciente de esa realidad salia al portal
aver pasar el ganado o a llenarme del olor a ozono y yerba
hiimeda, tras la tormenta, junto al olor de estiércol de
vaca me sitian en ese lugar de Cantabria, entre un pantano
y un bosque centenario, donde se asientan las raices de mi
padre.
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...como al descuido, mi abuela cogié Isabel Pricto

una anchoa y se la zampé... ANCHOAS MAGICAS

Cuando mi abuela cay6 enferma mi madre la trajo a casa.

Estaba siempre cansada, entre la cama vy el sofa.

Mi madre preparaba todo tipo de comidas, dulces, purés,
batidos. Se desesperaba con ella porque no comia.
Resoplaba.

Uno de esos dias vino mi tio a casa. Venia de haber pasado
una semana en Laredo. Traia varias cosas de alli y muchas
fotos. Mi abuela estaba sentada en el sillén alto, al lado de
la mesa del salon. Alli nos sentamos los demas a escuchar
las historias de mi tio. Mi madre preparé un platillo con

palillos y anchoas, para probar algo de lo traido.

Como al descuido mi abuela cogié una anchoa y se la
zamp6. Tenia aquella sonrisa picara que siempre tuvo
cuando estaba sana. Sacamos el dominé y todos jugamos

como antes.
“Queé ricas” —dijo cogiendo otra.

Hace ya mas de 20 afos y atin me rio al comerlas.




Luis San José Lopez

ANJANAS Y PUCHEROS

Resulta imposible recorrer Cantabria con doscientas
palabras si no lo haces a lomos de un alicornio. Pero alli estaba
él, con su cuerno tricolor y sus diminutas alas que le permiten
galopar a la velocidad del rayo. Me ofrece su grupa y juntos
recorremos playas inmensas y serenas; hayedos y robledales
que sobreviven a la voracidad del Robléon montanés; brafias
donde pasta la tudanca y marismas repletas de vida y de
belleza. El aire arrastra sabores de leche y quesuco, de
almejas, anchoas y rabas, de pucheros y pimientos, de sobaos

pasiegos y miel de brezo.

Una ladera interminable vierte su color al mar. Me detengo.
Una Moza del Agua seca sus trenzas de oro sobre la hierba.
Me siento a su lado. Su cuerpo brilla por el agua fresca y
brava de los rios. Huele a trucha y salmén. Me mira, y con
un movimiento ligero de su barbilla me senala el mar. Los
Espumeros bailan sobre la cresta de las olas y los Ventolines
ayudan a los barcos en la pesca del boquerén. Poco a poco
noto que aquella ninfa, diminuta y magica, me envuelve con

sus trenzas y me sumerge en una tierra de cuento: Cantabria.

A qué sabe Cantabria F}T -

Isabel Velasco Ortiz

EL AROMA ESPERADO

El joven espera impaciente la llegada del dia de reparto.
Apareja el burro y carga en las alforjas los quesos
elaborados por la familia.

Recorre el camino que va de la montafia al pueblo y
cuando accede a la calle principal, no puede evitar alzar
los ojos buscando las pupilas de la joven, que
invariablemente, permanece asomada en el balcon. Es

inutil, siempre tiene la mirada perdida en el infinito.

Dos golpes de aldaba en la puerta y acaba por vender la
mercancia, tras escuchar, distintas apreciaciones de los
compradores: olor, peso, grado de curaciéon del preciado

producto...

Hoy es dia de fiesta en la aldea. Llegada la noche, ve la
figura de la muchacha entre las gentes que abarrotan la

plaza llena de luces y banderines.
Se acerca. Le pide bailar y ella responde: “Si”.

Encuentra al fin sus ojos y descubre que la ceguera anida

en ellos.

Enlaza su cintura y empiezan a girar siguiendo el ritmo de
la melodia. Ella le dice que huele a leche fresca, a hierba
recién cortada, el mejor aroma que llega hasta su balcon,

el que lleva tanto tiempo esperando sentir cerca de su piel.



Miguelangel Flores

CANTABRA

Obdulia es cantabra. Y circunspecta y acantilada. Pero
cuando rie, es como si las aves de las Marismas volaran en
su cara. Tiene un ojo verde y el otro azul, y ella ve,
claramente, que es por el paisaje. Ella y cualquiera que la
mire y luego observe a su alrededor. Porque enseguida se
entiende que el entorno, con ella en medio, hace mucho. Y
a continuacion uno no puede, o no quiere, evitar caer en el

precipicio de su persona.

Pero ella, que Gnicamente ha nacido una vez, de momento,
si volviera a hacerlo, lo que querria es, no tiene ninguna
duda, ser miel de esa tierra del norte, para deshacerse
despacio, piensa, en los paladares de los nifios y las
prenadas; pero sobre todo, en la boca de labios prietos de

un montafiés que solo ella sabe.

A qué sabe Cantabria F}T -

Nuria Perarnau

CANTABRIA SABE A GLORIA

Era imposible. Por mas vueltas que daba en la cama, no
me podia dormir: el hecho de ser padre me desconcertaba.
No podia dejar de preguntarme cémo seria la cara de mi
hijo, si se pareceria a mi y un sinfin de preguntas, aun, sin

respuesta.
Miré el despertador, jlas tres de la mafianal!

Decidi, por fin, levantarme y me acerqué a la nevera. ;Qué
podia comer? No veia nada apetecible. De repente, mis
0jos se clavaron en una latita depositada sobre la encimera.
Era el Gltimo antojo de mi mujer, nada menos que anchoas

de Santona. Me sent¢ frente al televisor y probé una.

Estaba muy rica, asi que pinché la siguiente. La pelicula
era aburridisima y entre anchoa y anchoa, comencé a
bostezar. Mi intencién era probar tan solo un par de ellas,
pero las encontré tan deliciosas que casi sin darme cuenta,

habia acabado con todas.

¢Y ahora como se lo confesaba a mi mujer? Oi ruido en la
cocina y me acerqué a investigar. Alli estaba ella, comiendo
sobaos pasiegos a escondidas. Nos miramos a los ojos y nos
echamos a reir. Habiamos compartido la misma tentacién

y nuestro dictamen fue unanime: jCantabria sabe a gloria!
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Jesus Alfonso Redondo Lavin

CARICOS CON TOCINO

— iMaridaaa! ;Ou sont les haricots?

—  Yavaaan. "Vosotrus, los ferrones flamencus, siempre

venis “con el giievu al culu”.

Maria dejaba caer sonoramente sobre la mesa del comedor

de la fabrica de cafiones la humeante puchera de barro:
— ;”Ahi tenis los caricés. Dejai de guciar™!

Asi, Maria, la de Liérganes, bautizé a aquellas alubias con
un nombre extendido pronto por toda Trasmiera.

Este relator goz6 de nino de la cocina y del amor de sus
muchos tios y primos esparcidos por Cantabria y no
recuerda “caricos” mejores que los de tia Teresa la de
Angel.

En el maizal recogiamos las pletéricas callejas, que crecian
levogiramente abrazadas al maiz como si estas dos plantas
inmigrantes quisieran compartir recuerdos americanos.

La finura del agua de la fuente del “Cerizo”, la mejor para
guisar, y el fuego lento de la cocina de lena, lograban que
los “caricos” adquirieran la consistencia de un chocolate a
la taza y un sabor a sofrito tostado de cebolla, ajo, pimiento
choricero y pimentén, que no dejaba ningn lugar sin

gozo en la boca.

Al final el flotante tocino, sin vetas, entre pan y pan, era el

culmen glorioso. “jCGuantos sabores tiene el “chon” y todos l

qué buenos son!”.
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Oliva Garcia Cosio

LA COCINA DE MI MADRE

Cuando mi madre asomaba por la calleja Barcenillas, de
vuelta de ordefar las dos vacas que tenia, cruzaba el
puente sobre el Vendul y ya en Cosio, camino de la Picota,
vela ahumar la chimenea de su casa: su hija mayor habia

encendido la lumbre.

Esa mafana las vacas habian sido generosas y podria
hacerles a sus hijos ese arroz con leche que tanto les gustaba
y que inundaba la cocina de un perfume a canela, limén y
el vasucu de anis que no podia faltar: el primero que llegara

podria rascar el perol. Nos peleabamos por ello.

Otro manjar que habra hoy en la mesa seran unos boronos
que nos ha traido una vecina, que ha matado el chon,
calentados en la sarten y con un pocu de azticar por encima

y un vaso de leche, serd la cena de hoy.

Para el domingo un cocidu montanés, con unas berzas de la
huerta, unas buenas alubias y de compangu, lo que queda de

la matanza del chon.
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Placido Romero

COLASA

El timbrazo despert6 a Colasa. (Quién seria? Nadie la
visitaba nunca. Sond otro timbrazo. Se asomo a la ventana
y diviso una furgoneta junto a la cerca.

Hacia anos habia hecho instalar un telefonillo. Le costd
recordar como funcionaba.

—:S1? —preguntd, tratando de suavizar la voz.
[4 preg 5
—¢Nicolasa Vallines? Traigo un paquete.

El paquete... ;Qué paquete? Ah. El paquete. Hacla casi
dos semanas que habia hecho el pedido por internet. Cast
lo habia olvidado.

—Pase, pase.

Abri6 la cancela. Se mir6 en el espejo: no queria asustar
al repartidor. Baj6 a la planta baja y entreabri6 la puerta.
Vio al repartidor subir por el sendero.

—¢Nicolasa Vallines? Firme aqui.
—Qué? Ah, si.

El repartidor entr6 el paquete en la casa. Tuvo que
disimular la repugnancia que le producia el olor que alli
habia. A azufre. A algo mas.

Cuando se quedod sola, Colasa fue a la cocina y abrio el
paquete. Comenz6 a sacar sobaos paisegos, miel de
Liébana, embutidos.

—iQué buen sabor va a tener!

Tardé poco en preparar una bandeja con comida. Luego,
bajé al sétano.

—Toma, toma, buenin.

El cautivo sali6 de las sombras y observo la comida que le

ofrecia la bruja.



Luis Maria Alvarez Lecue

EL COLOR DE LA TIERRUCA

Tras la ruptura, sélo tenia fuerzas para arrastrarme hasta
la casa de mis padres. Mi madre solté nada mas verme:
“estds amanillo”, y volvié a criticar que yo fuese vegetariano.
Al dia siguiente, aunque era pleno Agosto, prepar6 un
cocido montaifiés como solo ella sabe y, por primera vez en
10 afios, me dejé llevar. A la manana siguiente desayuné
sobaos con el café, reconociendo que echaba de menos el
sabor de la mantequilla y, qué le iba a hacer, no habia leche
de soja y si leche fresca de la cooperativa. Horas después,
me atiborré de queso picon y de anchoas que, por
casualidad, alguien habia dejado encima de la mesa vy, por
la noche, cualquiera dice que no al bonito encebollado. El
dia de la Barquera, mientras comia mi segundo platao de
sorropotun, mi madre me dijo: “ahora tienes buen color”.
Esa misma noche, hablé con Sonia por primera vez en 3
semanas. Me dijo que habia dejado a Miguel y que queria
volver conmigo. Yo atn la amaba. Es dificil resistirse a los
encantos de una pintora. Le propuse mudarnos al Norte.

“Aqui hay una luz muy especial”, le dije para convencerla.

A qué sabe Cantabria F}T -

Sanda Monteverde Ghuisolfi

COSAS DE VIEJOS

Se dice que cuando las patatas eran papas y solo existian
allende el mar que hoy conocemos como Océano Atlantico,
los indigenas que dependian de ellas para alimentarse,
sostenian que si se ponia la semilla en el seno de la tierra
durante los dias que culminaran con noches de luna llena,
blanca, redonda y henchida de luz, las papas serian grandes
y su carne clara y refulgente. Tras la cosecha cada habitante
tiraba una papa al mar confiando en que alguien comiera
de ella y/o la plantara pues asi se harian mas fuertes y mas

nobles todos.

Seguramente una de esas papas que alguien bot6 al mar
conflando en antiguos vaticinios, nad6 miles de kilbmetros
hasta encontrar la vieja y fértil tierra cantabra. Alli arraig6,
ennobleci6 y fortaleci6 a quienes la cultivaron y comieron y
logré ganarse el sitial que hoy ocupa y hasta un nuevo
nombre: patata.

Puede que no sea mas que una leyenda, pero los mas viejos
cultivadores sostienen que las mejores cosechas de patatas
cantabras son las que se obtienen cuando a la noche del dia
en que se echa la semilla a la tierra, la luna llena brilla en

todo su esplendor.
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Sergi Cambrils Caspe Maria Llamosas Marqués

DEL QUESO AL BESO DESPUES NADA

A mi esposala conoci en la comarca de Liébana, en Potes, en una Después de mi yegua monchina entre las lomas, del
de esas ferias gastronémicas donde, si te gusta comer bien como almuerzo en la cima, con tocino de matanza y quesada, de
a mi, te vuelves loco. Perdi los sesos cuando la vi entre tantos mi padre y sus cuentos de trasgus y anjanas, de nosotros
quesos, moviéndose como una diosa tras un mostrador repleto buscando nuestra casona y la que fuera de muchos abuelos
de manjares lacticos. Un aleteo en el estmago y la embriaguez antes, de las pefias de Ranero, del horizonte de mar y
del penetrante perfume que flotaba hicieron que me acercara a tierra... después de eso no hay nada

ellayle declarara mi pasion por el producto. Al azar le sefialé uno
de corteza delgada y color gris con zonas amarillo-verdosas, tuve
una palpitacion. “Ese es el Picon Bejes-Tresviso ” me dijo risuefia.
Y, como quien recita un poema, me explico su curiosa elaboracion
con leche entera de vaca, cabra y oveja. Me regal6 una sonrisa
igual de blanca y limpia cuando se dispuso a cortar un trozo para
que lo probara. Entonces fue cuando lo vi claro: su cuerpo era
untuoso, compacto, con 0jos, de un verde intenso, como los
suyos. Dejé escapar un guifio picaro al introducirlo ella misma en
mi boca; era picante, con toques salados y; sobretodo, con una
intensidad que me llen6 para el resto de mi vida.




Enrique Alvarez Camara

DULCE DESPERTAR

El dia amanecia espléndido. Tumbado en la cama, podia
intuir el verdor de las plantas que, a través del olfato, le
llegaba humectante, aflorado, como el vino amarillo de
Liébana que le sirvieron en la cena. De fondo, un chivito,
que reclamaba enternecedoramente su raciéon de leche, le
conmovi6 y recordé a un tiempo que a él también le
aguardaba la suya abajo, solo que en forma de queso. Ya
en la ducha, saboreé por anticipado el desayuno, el Cocido
Montanés que degustd a su llegada, el paisaje que se
alcanzaba desde el ventanuco del aseo y que semejaba una
estampa, que aun siendo soleada, pudo imaginar con
lluvia, sintiéndola sobre si con cada gotita que le regalaba
su frescor. Después, se secd mientras contemplaba arrobado
el bosquecillo de alisos que se alzaba frente al hotel, cuyas
copas parecian haber sido vivificadas, como ¢él, por la
lluvia, y se encaminé al comedor del que ascendia la dulce
calidez de los Sobaos Pasiegos.

A qué sabe Cantabria {:}T -

Encarnacion Blanco Gémez de Segura

ENDINO

Aprieto los cordones de mis botas antes de dejar atras el
pueblo de Olea, para adentrarme en el sendero que conduce
al monte Endino. A cada lado del camino una mullida
alfombra de hojas de cajiga, se acumula afio tras afio dando

refugio a los habitantes del bosque.

Me detengo en un claro elevado, sobre unas enormes losas
de conglomerado, imitando a un balcén, desde donde
distingo las poblaciones de Reinosa, Campoo de Enmedio y
la generosa Sierra del Hijar, escrutada con altaneria por el

Pico Tres Mares.

Atravesando la tltima brana antes de la cima, flota en el
viento el tierno aroma a harina de las setas tardias de
primavera. Ya, arriba, al recuperar el resuello, se atiborran
los sentidos de un asombroso olor a miel. A mis pies se

extiende la ladera cuajada de brezos de almibarada flor.

De regreso voy masticando el nombre de este dichoso monte

que sabe a pan y a miel.




[Lorenzo David Rubio Martinez

FRASE UNA VEZ UNA CAPERUCITA CANTABRA

—¢A donde vas Caperucita?

—A casa de mi abuela a llevarle en esta cesta anchoas,
quesada pasiega, pimientos de isla y un poco de vino para

la cena.
El lobo con la boca llena de babas le dice:

—¢Ves estos dos senderos? Pues camina por el de la

derecha que es mas corto.

—iGracias, monstruo! Si no fuera por lo peludo que eres

te daria un beso, encanto.

El lobo llega antes por la izquierda y se parapeta entre la
maleza a la espera de que la abuela abra la puerta.

Caperucita se encuentra al leflador por el bosque y le
invita:

—¢Te apetece un picnic con productos de la tierra?

El acepta. Comen saboreando esas delicias de Cantabria.

Solo dejan migas en la cesta y, como esta oscureciendo,

Caperucita decide regresar a casa con su mama.

Mientras, la abuela, hambrienta, dispara con la escopeta

desde su ventana y caza un lobo para aderezar la cenar.

A qué sabe Cantabria F}T -

M* Belén Mateos Galan
ESENCIAS DE CAMPO Y MAR

Atesoro las esencias de Cantabria en pequenios frascos de
cristal de diferentes colores. Cada uno aroma mi estancia de
manera peculiar. Como un arco iris se asientan en la alacena

de roble junto al gran ventanal por el que contemplo el mar.

En dias de lluvia destapo el blanco y una mezcla de vaho a
leche recién hervida y espuma, me acompafia en mis ratos de
lectura. Cuando el cielo permite ver su claridad, es el de color
cobrizo el que inunda de miel mi espacio y me ayuda con mis
letras. En momentos de marea alta, corro hacia el azul que
refresca mi memoria con imagenes de pesca y alta mar. Pero
quizas sea el periodo del estio en el que los colores y las
fragancias se intensifiquen mas. Amarillos, verdes, rojos...
banan de frescura mi cuerpo, que enredado en los caprichos
del suefio me hacen sofiar con eucaliptos y vino, con maiz y

hortalizas, con laurel y quesada.

Al llegar la noche, corro las cortinas que junto a la oscuridad
esconden el mar. Busco en los cajones los viejos enseres de
aguas saladas y aceitunados campos y suspiro al pensar cuanto
he recorrido y cuanto me podra quedar.




Mar Gonzalez Mena

FUTURO

Ana llegbé antes de su hora. Guapa, muy guapa, tanto
como pequena. Dentro de su incubadora solo comia unos
decilitros de leche, mas que suficiente para su diminuto
cuerpecito. Su primer biberén parecia de juguete pero,
con el tiempo, llegaron los cereales y, por fin, la cuchara.

El abuelo traia para ella las manzanas de su huerto y
siempre bromeaba diciendo que asi tendria sidra corriendo
por las venas. Todos mirdbamos embobados como abria la
boca en cada cucharada y contabamos los gramos que

sumaba cada semana.

La vida sabia entonces a los sabores que ella iba
descubriendo en esta tierra que huele a mar, a montafa y

a cocido los domingos.

Fueron tiempos de incertidumbres, de miedos que se
pasaron de golpe una mafnana, en la mesa grande de la
terraza, cuando la vi mojar los sobaos pasiegos en el
desayuno. Asi lo hacia yo de pequefio, y mi padre, y mi
abuelo y algtn dia, si la Bien Aparecida quiere, mis nietos.

A qué sabe Cantabria F}T -

Sara Alonso Esparza

GUIA GASTRONOMICA PARA UN DESPISTADO

Mi amiga Eva, a sus treinta afos, nunca habia visto una
vaca. No quiero decir con esto que pensase que la leche
nacia en el envase pero lo cierto es que tampoco habia
comido nunca un pescado que no fuera de piscifactoria.

Cosas de la vida en la capital.

Aqui descubrié que los peces saben a mar. El bonito, las
sardinas, el jargo o el sanmartin. Aprendié que los calamares
se llaman rabas y que no necesariamente tienen forma de
anilla estandar. Supo entonces que los ‘pelos © de las
anchoas son espinas mal quitadas de un boquerén en
salazon y que si son rebozados los llamamos bocartes.
Conoci6 lo que ahora llama los sobaos king size porque hasta
entonces, solo habia probado los industriales que duran
meses sin caducar en la alacena. Descubri6 que la quesada
no lleva queso y que el quesuco de Cantabria es tan bueno
como el Manchego. ‘;Qué es lo verde?”- pregunt6é cuando
degusto su primer cocido montafiés. ¢ Qué es la berza?” — fue
su siguiente cuestiéon. El lebaniego le resulté mas familiar
porque se le parecié al madrilenio. Candnigo para endulzar
y orujo para digerir un viaje del que se fue con varios kilos
de mas y enamorada. Porque mi amiga Eva es una tripera

que hoy sabe a qué sabe Cantabria




Ignacio Estrada Fernandez

INVIERNO

Sonrien. Se despiden sin sacar las manos de los bolsillos .
Rodean el lavadero que enfila el camino hasta la casona, al
final de la cuesta. A la derecha, el cagjal, el monte a la
izquierda. Ya se ve la casona, al fondo. El vaho se escapa del
establo donde pacen tranquilas las bestias. La abuela, cosiendo
pafios, papa, leyendo a Pereda, mama horneando unos sobaos
cuyo aroma inunda toda la estancia. En el puchero, despacio,
hierve la leche mientras la madre separa la nata que mas
tarde apurara la abuela con una pizca de azdcar. Se sientan a
la mesa, los tazones humeantes, los sobaos recién sacados del
horno. Ni la segura promesa de abrasarse el paladar refrena
el ansia de los hermanos por catar el bollo con aroma e intenso
sabor a mantequilla. Devoran mas que comen, con la mirada
puesta en la ventana, vislumbrando a través de la vaharada
que la empana, como arrecia la tormenta, dando paso a
espesos copos de nieve que cubriran con su blanco manto
prados y montafias. Terminan y corren hasta la puerta. En el
patio los nifos corren abrazando copos. Los padres se miran.

La abuela observa. Sonrien.

A qué sabe Cantabria {:}T -

Macarena Abilleira Alvarez

LEJOS DE CASA

Le dolia la cintura y mucho mas las manos;la artrosis habia
hecho estragos en esos tltimos afnos. Pensaba muchas veces
que el cambio de clima no le habia sentado bien, pero atin

asi estaba agradecida al pais donde pudo criar a sus hijos.

Hacia diez anos que habia enviudado. Hoy seria su

aniversario de casada.

Cocinaba con lentitud;cada ingrediente anadido al cocido

montanés le sugeria una anécdota.

—Te acuerdas cuando ni alubias teniamos para
agregarle?- dialogaba en voz alta, como si estuviera viendo

a alguien sentado a su lado.

El intenso aroma a berza se mezclaba con el perfume del
limén y la canela de las quesadas pasiegas que acababa de

sacar del horno.

Tomé otro trago de orujo. Revolvié el guisado. Mir6 la

hora. Esperaba a sus nietos.

No existia en el mundo regalo mayor que sus visitas. Solo

en esas ocasiones dejaba de lastimarla la nostalgia.

Ellos la llevaban al mar;cerraba los ojos un buen rato,

oyendo.

No se acordaba que tenia ochenta afios mientras los pies se

hundian en el agua.

Y volvia a sofiar con Cantabria.



Miguel Angel Diaz Martinez

LINEAS TANGENTES

Ambos estaban solos. Ambos pasaban unos dias de
vacaciones junto al Cantdbrico. Ambos se alojaban en
el mismo hotel. Ambos subian a su habitacién después
de cenar, ain con el regustillo en el paladar del queso
picon. Sus miradas se cruzaron un instante al llegar a
la tercera planta. Ambos pensaron “este podria ser el amor
de mi vida”, pero ninguno de los dos se atrevi6 a decir la

primera palabra.

A qué sabe Cantabria {:}T -

Alba Franco Elvira

LO QUE ERA EL CIELO

Hace algunos afios que las mujeres de la zona llevan en el
cuello eso que llaman llamadores de angeles. Me traen

loco con el asunto.

Este verano he caido junto al mar, en una casita con un
tejado como no habia visto antes. La sefiora en cuestién
me llamo para proteger a su marido, que pesca en los frios
dias del invierno. Debia protegerle, pero en su hogar oli la
quesada que estaba haciendo y decidi quedarme un ratito
mas para pecar prudentemente arrebatandole algin
trocito cuando se daba la vuelta. A la hora de la cena, tuve
el placer de conocer al marido a quien debia proteger, me
senté en una esquina para ver como abrian un exquisito
vino y comian unas deliciosas anchoas. Volé sobre ellos e
hice desaparecer el resto del queso de la alacena. Decidi
quedarme alli. jQué idea tan equivocada tenia de lo que

era el cielo!
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Luis Antonio Beauxis Consul Carlos Andrés Fabbri Campos

MANUAL DE ESPUMAS LA MALETA DEL ABUELO AURELIANO
Hacia ya un par de afios que habia cambiado las costas del Aquella lejana manana fuimos todos a recibir al abuelo
Mar Cantabrico por las del Rio de la Plata. Trabajaba como Aureliano al puerto. El abuelo era el tltimo de la familia de
camarero en un bar de 18 de Julio (la principal avenida de mi padre en emigrar porque lo retenia la liquidacion de no
Montevideo). sé qué asuntos. Habia hecho la travesia atlantica en el

Uruguay acababa de consagrarse Campeén Olimpico de vapor Costa de Cantabria, junto a cientos de inmigrantes

Fatbol, por segunda vez consecutiva, pero aquel parroquiano venidos de todas las provincias del norte, desde Galicia

delgado v silencioso, que hacia anotaciones en un cuaderno, hasta los Pirineos. Fue emocionante verlo bajar del barco

parecia encontrarse al margen del jabilo general. por la rampa bamboleante. Vestia sombrero negro, abrigo

Qué puedo ofrecerle, caballero? gris por debajo de las rodillas y cargaba dos maletas de
— ¢ u u > * . .
¢ P cartén sujetadas con correas de hebillas. Cuando llegamos

— Rabasy cerveza, por favor. a casa lo primero que hizo fue abrir una de ellas y alli
La pregunta me brot6 espontaneamente: quedaron, a la vista de nuestros ojos encendidos, los
— ¢Es usted de Cantabria? manjares de la tierra. Quesucos ahumados de cabra y de
— Por cierto que si, de Santander gy tG? oveja, embutidos de jabali y de corzo... maravillas todas,

que en la Argentina vacuna eran raras de ver. Pero lo que

— También... de la Montana. S S . . .
jamas olvidaré fue el sabor a mar salvaje que dejaron en mi

— jAh, la Montana! — sonri6 - jQué cielo y qué luz boca aquellas anchoas en salazon, Delicias del Cantabrico.
inigualables! ¢ Verdad? Ahora, emigrado yo, cada vez que las saboreo con la brisa
Asenti con la cabeza (se me habia formado un nudo en la del mar dandome en la cara, es como si viera al abuelo
garganta). Aureliano bajando de aquel barco en Buenos Aires.

— ¢(El senor es poeta?

— Al menos, procuro serlo — brome6 — Pero... jno sélo de
versos vive el hombre! También estan el marisco y el

pescado... (Cual es tu nombre?
— Ramoén.

—  Pues bien, Ramoén. (Qué platillo podrias recomendarme

para el almuerzo?

Tras el aperitivo, le servi una merluza en salsa verde y el gran
Gerardo Diego me dedico este ejemplar de su “Manual de

Espumas” que atesoraré mientras viva.




A qué sabe Cantabria

David Vivancos Allepuz
MARCEL

Contrariado por la respuesta del camarero, el joven Marcel
pide que le traigan cualquier cosa con el t¢. En mala hora
accedi6 a acompafiar a su amigo René a este pais de
salvajes donde ni siquiera saben qué son las magdalenas,
masculla al dejar el bastoén en la silla. Mira con recelo
co6mo el camarero vuelve y deja sobre la mesa la infusion y
un platito con un sobao. Observa desde la distancia el
cuadrado de bizcocho mientras corrige la guia del bigote
con una elegante caricia. Se decide finalmente: lo coge, le
da un bocado con precauciéon y lo devuelve al plato.
Descubre un brillo aceitoso en sus dedos y apenas consigue
disimular la mueca de asco que le provoca. Mastica con
desgana vy, de repente, siente el gusto de la mantequilla y
los huevos, el del azicar y el licor, la leve acidez del limén
rallado, sabores que se expanden por su paladar
transportandolo a valles de complicada orografia cuya
existencia ignora. Reconoce, apesadumbrado, que el sobao

le estd encantando.

Decide dejar la busqueda del tiempo perdido para mejor
ocasion y le hace una sefia al camarero para que le traiga

otro. Ahora con un orujo de hierbas.

" ...derepente, siente el gusto de la mantequilla y lo
huevos, el del aziicar y el licor, la leve gg'dl,' del

lim do... b




Begona Heredia

PERIODISMO DEL CORAZON

Trabajo desde hace once afios en un diario en Cleveland.
El director del periddico es espanol y me habia encargado
un reportaje de su lugar de origen, Cantabria. No me
apetecia cruzar el mundo para hacer fotos pero no pude
rechazar el encargo. Bajé del avion y desde alli un tren me
llevé a la capital. Alquilé un coche y me dispuse a
introducirme en una tierra desconocida. Mi camara de
fotos capt6 saltos de mar, prados verdes, wvalles
perpendiculares a la costa y otros alejados de ella bafiados
de serena identidad, acantilados, pueblos y comarcas.
Cientos, miles de fotos tuve que revisar cada noche ,durante
las cuales me mantuve despierto hasta altas horas
observando como mi camara parecia haberse enamorado
.Conoci gentes amables que me ofrecian sus pucheros de
cocido, hortalizas, carnes , pescados y a aquella mujer que
me invitd a un dulce casero: “Sobao”. De regreso, en el
avion, saqué de mi maleta de mano uno de ellos, disfruté
de él mientras me alejaba de esa tierra. Un nifio, sentado a

mi lado, me pregunté.
— ¢Sefloy, a qué sabe?
Sin dejar de paladear el dulce, contesté.

—Sabe a querer volver.

A qué sabe Cantabria F}T -

Andoni Atienza Huidobro

POR HERENCIA

«Quien nace bomito, en lata acaba», decia mi abuelo cuando
visitaba su barco. Era un faenero pequefio, dedicado a la
pesca de altura. Me gustaba estar con €él. Los aires del
Cantabrico arreciaban contra nuestra cara cuando

partiamos desde Santona; entonces me sentia el rey.

A mi madre le disgustaba. «Es peligroso», aseguraba desde
su prudencia. Pero ese viejo que fumaba en pipa sonreia

bajo la barba y hacia sonar una campanilla.

Estaba destinada para las capturas especialmente grandes;
también para burlarse de su hija. No lo hacia con maldad,
pues nadie conocia mejor las vicisitudes de un litoral tan

prodigo como desapacible.

Sus consejos me sirvieron para apreciar la grandeza salina.
El mar significa trabajo, recompensa, sacrificio, lucha, vida.
Y también muerte. Asi lo comprobé el dia que recibi la
noticia: la vetusta embarcacion no resistio cierta tormenta y
se hundi6. No hubo supervivientes. Han pasado treinta

anos, pero su legado continta vivo.

Ahora soy el patron de mi propio barco, y por cada bonito
que capturo, siento como mi abuelo esta un poco mas cerca,
como st estuviese ayudandome desde el lecho donde en paz
descansa.




Oscar Rodriguez Fernandez

LA MI TIERRA

La tierra, Mi tierra. Me quede ante el papel circunspecto.
¢Qué elegir para algo tan universal y a la vez tan propio?
Y entonces me acorde de mi abuela y mi madre, cuando
alla en Selaya, entre el vaho pétreo y encalado, fogones
crepitantes y establos acogedores, me burlaba de ellas por
decir “la mi perola”, en esa gramatica antigua que tiene lo

que los aromas perdidos.

Ya en un ensuefio segui recordando; al igual que mi abuela
no dejo de pronunciar “la m:” tampoco abandond su
Selaya natal y alli murié. Mi madre, por Todos los Santos,
iba al pueblo con su ramo y volvia con una quesada, que,
cual esencia del iempo, guardaba en su elipse de sobrios y
tostados bordes un dulce y lechoso centro. Y me acordé de
mi madre muerta, y de que este aio mi abuela no tendria
sus flores de Todos los Santos, ni yo tampoco mi quesada
de Selaya, en ese intercambio tacito de la Vida y la Muerte.
Y me acordé de que mi madre también algin dia dejaria
de tener flores por todos los Santos y a su mano temblorosa

no acudiria la mia, porque yo también habria muerto.

A qué sabe Cantabria F}T -

M*" Sergia Martin Gonzalez

UN PUCHERO DE PANZA ABULTADA

Abuela habia encendido temprano la lumbre, y el cocido
de alubias y berzas ya humeaba cuando me levanté. A
madre le gusta asi, lento, al calor de lalehia y en su puchero

de panza abultada.

Los dias de puchero son especiales porque también
horneamos sobaos. A madre le encantan mojados en leche.
Abuela deshace la mantequilla con sus manos, afiade los
huevos y se encomienda a La Anjana para que le salgan
esponjosos. “Liturgias de vigla”, bromea. Yo nunca he visto a
La Anjana, pero dice abuela que es hermosa como madre,

y que viste tinica blanca y manto azul como la virgen...

Cuando los perfumes a puchero, mantequilla, harinas y
huevos inundaron la casona madre entr6 en la cocina.
Segin abuela, desde ninha tuvo fino el olfato. “Madre,
madrel” ,lallamo. Esta tan desconsolada desde el incendio. ..
“iMadre, hicimos sobaos y puchero!, ;los huele usted”” Luego, se
sienta en el suelo, contemplando las ruinas de la chimenea
y, abrazada a su puchero de panza, comienza a llorar... Yo

me acurruco €1n su seno.

Abuela dice que necesita tiempo, que atn le ahoga la culpa
y que, hasta que consiga encontrarnos, seguiremos

cocinando sus platos favoritos.

Quiz4, algtn dia...




Isabel Lopez Soriano

RECUERDOS

Coge un lapiz nifa,cogelo y dibuja.

Dibuja un azul infinito que no distingue al mar del cielo.
Dibuja las nubes, el sol, olas libres y viento.

Colorea la playa, arena fina y niflos corriendo, contentos.

Acantilados dominantes recibiendo al mar saliendo a su
encuentro.

vegetacion cincelada por el azote del barlovento.

Coge pintura, nifla, verde claro para las colinas,

unas huelen a pasto y otras a madera, papel y resina.
Dibuja caminos, sendas y veredas,

dibuja el sonido de la tormenta,

agua, manantiales, cascadas y fuentes para el caminante,
que encuentra facil el recorrido que le lleva hasta el valle.
iY montanas altas!, con nieve en invierno.

Marismas y anades con sus polluelos.

Dibuja caserios y pueblos pesqueros,

gente amable y tranquila sobando anchoas en el puerto.
Barcos, navios y veleros, mecidos por las velas al viento.
Mira ahora nifia, en esta gruta, ocultos

los dibujos que hace tanto

los hombres antiguos dejaron:

uros, clervos, bisontes, cabras y caballos.

Quién sabe si, algtin dia, todo esto que te muestro,

y ahora pintas,

sera por otros contado.

Coge pintura fina, cogela nifia y traza ahora una gran sonrisa,
la de aquellos que visitan esta tierra Cantabra

y su corazén

nunca olvida.

A qué sabe Cantabria F}T -

Elia Prieto Araujo

RECUERDOS DE UNA INFANCIA

Un brazo me toca y me giro, deseando seguir durmiendo.
Mi padre me susurra al oido que me levante, que ya es la
hora. Y atn de noche, me calzo mis gigantescas botas de
agua y mi abrigo rojo. Fuera, en la calle, esta lloviendo y
hace frio. Empezamos a andar, en silencio, tardamos
mucho tiempo en llegar a nuestro destino. Colinas verdes

y pastos interminables surgen ante nosotros.

En el camino vemos atisbar los primeros rayos del sol.
Cuando llegamos, se oye el ruido de la gente, el movimiento
de redes y los alientos cansados. Y entonces mi ojos
dormidos despiertan: se alzan ante ellos cajas repletas de
merluzas, rapes, jibias, sardinas... En el batiburrillo de
cajas, el olor a sal. Mi padre me mira, incitindome a

buscar los dragones marinos de sus historias.

Un brazo me toca y me giro.- Disculpe, le toca.- me

comenta la sefiora de al lado.

—Tienen dragones marinos?- El vendedor me mira

burlén. Me marcho con la nostalgia de mis recuerdos.




Alfonso Garcia Aranzabal

SABADO EN PUERTOCHICO

José, Vicente y Felipe salen del cine de los Escolapios, el
sabado por la tarde, con ansias de aventura. El viento sur
ha despejado el cielo y aumentado la temperatura. La luna
llena ilumina la bahia. Han decidido vivir su propia hazaiia
en Puertochico. La bajamar huele a verdin y salitre, a
gasoil y brea, y sabe a amayuelas y verigiietos, a muergo y
pulpo, a sardinas y bocartes y se escucha el tintineo
constante de las poleas y las drizas de las embarcaciones de

vela embestidas por el viento.

Felipe vigila a los carabineros que hacen la ronda. José y
Vicente bajan por las escaleras adosadas al muelle, hasta el
incierto fondo donde esta la almadia, que les llevara hasta

las barquitas de motor central que yacen fondeadas.
—Que viene el carabinero -avisa Felipe.

Sus amigos se esconden debajo de las arcadas del muelle.
Una vez que pasa el peligro van y vuelven en la balsa, a
ritmo de un peligroso vaivén. Una luz en la casa de los
practicos es testigo de su proeza. Suben, se reunen y
deciden celebrar el éxito de la misiéon con un pastel de

carne en Pena Herbosa.

A qué sabe Cantabria F}T -

Santiago Torres Ferrer

SABOR A MAR, SABER AMAR

Sélo era un caminante mas. Se perdia entre la gente por el
paseo de la playa del Sardinero. Todavia perduraba en su
boca el intenso sabor de las anchoas que habia comido en
el restaurante, aunque la gastronomia era un placer

efimero.

Caminaba inmerso en sus pensamientos, tan inmerso que
no notaba la ligera llovizna que comenzaba a caer.
Tampoco le hubiese importado. Poco importaban esas
cosas comparadas con el amor perdido. Miraba hacia el
mar. El mar bravo y desafiante. Le habria gustado
despojarse de toda su ropa y arrojarse a ¢él. Batirse en duelo
con la naturaleza. Ganar o perder daba igual. Sélo queria
desahogarse. O ahogar su furia entre las olas.

Alguien tocaba un violin en el paseo. Las luces comenzaban
a encenderse mientras el cielo gris se oscurecia. A lo lejos,
una pareja se besaba. El se preguntaba dénde estaria ella
ahora. Con el sonido del violin se perdi6 entre la gente.

Soélo era un caminante mas.




Rall Gémez Lozano

SABOR A MELANCOLIA

Cuando mi abuelo entraba por la puerta, acostumbraba a
traer consigo el Cantabrico. Era tan abundante su pesca,
como bravio su caracter. La nuestra era una lucha
generacional. El, testarudo lobo de mar, se aferraba con
unas y dientes al tiempo en que los pescadores luchaban y
amaban al océano para conseguir cachones y maganos; yo,
esclavo de una generacion acelerada, insistia a mi madre
en que mis platos se llenasen de comida rapida y alimentos

importados de tierras americanas.
—Con unas buenas rabas te quitaba yo la tonteria —insistia él.

De aquello hace ya afios. Mi abuelo murié, dejando su olor
a sal impregnado en las paredes de la casa en la que me
crié, y yo parti a Madrid a labrarme un futuro. Sin
embargo, con el paso del tiempo, noto como los dias pasan
con la frialdad de los edificios que me rodean vy, con la
llegada de mi madurez, mis recuerdos han empezado a
crear pequenas capas de nostalgia con frescor de lluvia del
norte. Una sensaciéon de la que me saca el carraspeo del

camarero que tengo enfrente.
—¢Y bien? ;Se ha decidido ya? -me apremia.

—~Claro que si. Pongame unas rabas.

A qué sabe Cantabria F}T -

Javier Jiménez Dominguez

SABOR AMARILLO VERDOSO

Descubierta la causa del anieblado paisaje cantabro que
durante los ultimos dias ha ocultado buena parte del
territorio, el gobierno autonémico esta estudiando qué
medidas tomar para recuperar el color verde. Es conocida
la existencia de culturas que no permiten que se les
fotografie, aducen que pierden el alma. Como consecuencia
de la campana «a qué sabe Cantabria» por todas las ferias
internacionales, ha sido tal la afluencia de japoneses que
ademas de marcharse con la tripa llena de los sabrosos
guisos, han agotado las memorias de sus camaras con
fotografias de las montafas, los valles y las playas, hasta el
extremo de llevarse el alma del paisaje. En el aeropuerto
de Santander se les ha pedido que eliminen la mitad de las
imagenes, han accedido con su gran sonrisa amarilla pues
saben que el sabor cantabro nunca se les podra borrar de

la memoria.

La sorpresa ha sido que levantada la niebla todo esta
en su sitio y color, salvo los pastos. Se sospecha que como
consecuencia del efecto llamada de la calidad de la leche y
los quesos, y aprovechando que nadie las veia, las vacas de
los territorios adyacentes han entrado y pastado a sus

anchas.




A qué sabe Cantabria

Margarita Fernandez Géandara

EL SABOR DE MIVIDA

De nina, recuerdo que Cantabria me sabia a desayunos de
sobaos y leche recién ordefiada y a paseos de chocolate con
churros. También a algodén dulce y manzana caramelizada,
cuando me llevaban a las ferias. Mas tarde, fue el sabor a sal
de los besos escondidos junto a las olas de las playas, lo que
llené mi boca de adolescente. Y entonces descubri nuevos
sabores de aperitivos con rabas y blanco cosechero, mientras
disfrutaba con mis amigos por las calles de Puertochico.

Tras la magia de la juventud, vinieron otros sabores, mas
maduros, entre caminatas de invierno por bosques con ..descubri nuev res de aperitivos
aromas a musgos, robles, hayedos o laureles, que terminaban ' rabas y blanco cosechero, mientras
en la mesa con deliciosos asados de caza. taba con m l 1g0s ...

En casa puse en practica las ensehanzas culinarias de mi i
familia, que me enseflaron a preparar los bocartes y
convertirlos en anchoas. {Qué ricas me sabian!, tanto como

las sardinas asadas del Pesquero.

Ahora, en mi jubilacién, disfruto cada dia del sabor que
deseo: leche, sobaos, algodon dulce, manzana caramelizada,
rabas y blancos, asado de caza, anchoas...y he descubierto
que todos esos sabores son los de mi propia vida, porque

desde la atalaya de mi edad, ella también sabe a Cantabria.




Maria Posadillo
EL SABOR DE LLOS BESOS

Soledad era una anjana de los bosques a la que una ola de
mar, con forma humana, convirti6 en sirena. Cuando el
hada recordaba la brisa que soplaba entre los arboles,
preparaba quesada con esencia de canela, y su paladar
recorria los verdes prados que sus pies anoraban. Manuel se
llamaba el pescador que se hechizé de sus labios de azicar y
leche tibia. Cuando, un dia, su barco no regres6 a puerto,
Soledad cambi6 sus besos dulces por el conjuro de eternas
lagrimas saladas. El sabor de la piel del hombre que la dejo

sola en Santonfa.

A qué sabe Cantabria {:}T -

Elena Alvarez Teresa

EL SENTIDO DE VIVIR

Naci una hermosa mafiana de verano en el Valle del Pas.
Cuando asomé la cabeza entre el estiercol y vi a mi padre
tan alto y brillante, decidi estirarme lo mas que pudiera
para alcanzarlo. Mi madre decia de él que era un dios y no
me defraudod, también comprendi que nada estorbaria su

amor mientras el tiempo existiera.

Mi padre tiene tres caras: una blanca, que adopta para
hacer juego con el manto de neblina que se pone mi madre
al alba; otra amarilla a mediodia, cuando mi amada madre
aleccionaba a mis hermanas mayores para protegerme
con sus hojas y no agobiarme de calor; y otra de color

naranja al ocaso, cuando el cielo parece incendiarse.

Mi madre estd muy orgullosa del sabor de sus hijas, insistia
sobremanera que cuando estuviéramos en la ensaladera
diéramos lo mejor de nosotras. Tuve suerte de lucir en una
de loza azul que hacia juego con el verde encendido de mis
hojas, y fui feliz cuando la nifita me tom6 en su mano
mirandome antes de llevarme a la boca. Esa tarde us6 el
lapiz verde para pintar una lechuga en su cuaderno

acordandose de mi.




Amparo Martinez Alonso

TRADICION Y FUTURO

— “Nuestra tierralinda con el mar Cantabrico y la cordillera
Cantabrica... ¢Sabéis qué nombre recibe nuestra

Comunidad Auténoma?”.
El griterio estalla casi unanime.
— “jjGan-ta-bri-aaall”.

(Casi toda la clase rie; casi todos los alumnos aplauden; casi
todas las bocas desdentadas quieren preguntar, saber mas;
casit todos los brazos levantados piden hablar..., excepto
Naroba.

Naroba conoce muy bien las lindes de su tierruca, el nombre
de cada vaca, la altura del abedul plateado, la alegria y el
llanto del robledal: verdoso o anaranjado, duro y sonador,
pero siempre vivo —c6émo le gusta repetir al abuelo—; ese
bosque que abraza al prado, a la cabafa, a la vieja encina y
a los leprosos eucaliptos... Naroba sabe asar bellotas entre
las ascuas, elegir las mejores hojas de la rama de laurel que
se orea junto a la alacena, escanciar la sidra sin salpicarse
apenas sus albarcas nuevas. Naroba sabe ordefiar y mezclar
el cuajo para hacer el queso mas grande del mundo.... Lo
que Naroba no sabe es qué serd de la Lusa, la Mansa, la
Awjana, la Pasiega y la Sirenuca cuando el abuelo marche a la
residencia. Por eso, Naroba levanta el brazo y pregunta por

el futuro de sus vacas...

A qué sabe Cantabria {:}T -

Juan Carlos Mata Sanchez

JUNA VACA LECHERA?

“Pinta” era la vaca mas hermosa de todas las granjas del
valle del Pas. Su piel parecia un puzle de piezas negrasy
blancas de diversos tamanos y formas. Y siempre estaba
limpia. Lucia ademas una figura altiva, vigorosa y bien
proporcionada. Y qué os voy a decir de sus esplendorosas
ubres, tan exuberantes que, aparte de llamar la atencion,
proporcionaban al granjero pingties beneficios por la gran

aportacion de leche que obtenia.

“Pinta” era un poco presumida. Pero cémo no iba a serlo,
sl tenia en su haber varios premios de certimenes de
ganado vacuno y el afo pasado, sin ir mas lejos, fue la

ganadora del Campeonato de Europa de vacas lecheras.

“Pinta” nacié vaca, pero bien podia haber sido una

princesa.




A qué sabe Cantabria

Alexandra Pelaez Garcia ...nuestra gastronomiay todo el amor y dedicacion con

EL VALOR DEL BUEN SABOR el que se hace cada producto... esos' son nuestros

verdaderos valores...

—...Articulo  30...Corresponde a la Comunidad
Auténoma de Cantabria... bla bla bla ...la defensa y
proteccién de los valores culturales del pueblo cantabro.. .-

—Qué haces hijo?-

—Aqui, leyendo...tengo que hacer una exposicion de
derecho, que sea original, sobre los valores de nuestra

tierra, pero no sé como enfocarlo.. .-

—A ver, déjame que lo eche un vistazo...vale...mira, all4
por el 81 tu padre venia conmigo a pescar anchoas que
después vendiamos en el mercado de Santofia. Todas las
mafanas antes de que amaneciese tu abuela nos preparaba
sobaos con un poco de orujo con miel; era la mejor manera
de coger fuerzas y calentar el cuerpo antes de partir...Tu
madre, ayudaba a tus otros abuelos con la granja de
Ribamontan al Monte...recuerdo que hacian cosas
riquisimas, como quesada pasiega, queso picon...-

—Vale, abuelo, pero y ¢qué tiene que ver eso con mi

trabajo?

—Pues todo hijo, todo... nuestros montes, nuestro mar,
nuestra gastronomia y todo el amor y dedicaciéon con el
que se hace cada producto...esos, Pedro, son nuestros
verdaderos valores.
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